遇見許多人 都不及你好pdf

2019年10月4日23:11:28 評論 19

遇見許多人 都不及你好 內容簡介

此間的山水一如印象中清朗動人。翠翠等著那個“也許永遠不回來,也許明天回來”的人;蕭蕭抱著娃兒,坐在屋前看熱鬧;二哥在小船上為他的三三寫著纏綿的情書,聽櫓歌陣陣,賞兩岸楚楚風景……小城里每天都有新故事,詮釋著人性的真、善、美。曾經車馬很慢,書信很遠,一生只夠愛一個人。念念不忘,必有回響。

遇見許多人 都不及你好 目錄

小說卷:湘水多情

三三

龍朱

蕭蕭

八駿圖

如蕤

月下小景

雨后

柏子

散文卷:時光知味

月下

一個戴水獺皮帽子的朋友

桃源與沅州

鴨窠圍的夜

一九三四年一月十八

箱子巖

流光

常德的船

小草與浮萍

夜漁

玫瑰與九妹

昆明冬景

遙夜

一封未曾付郵的信

書信卷:見字如面

小船上的信

河街想象

今天只寫兩張

夜泊鴨窠圍

橫石和九溪

歷史是一條河

瀘溪黃昏

由達園致張兆和

遇見許多人 都不及你好 精彩文摘

鴨窠圍的夜

天快黃昏時落了一陣雪子,不久就停了。天氣真冷,在寒氣中一切都仿佛結了冰。便是空氣,也像快要凍結的樣子。我包定的那一只小船,在天空大把撒著雪子時已泊了岸。從桃源縣沿河而上這已是第五個夜晚。看情形晚上還會有風有雪,故船泊岸邊時便從各處挑選好地方。沿岸除了某一處有片沙岨宜于泊船以外,其余地方全是黛色如屋的大巖石。石頭既然那么大,船又那么小,我們都希望尋覓得到一個能作小船風雪屏障,同時要上岸又還方便的處所。凡是可以泊船的地方早已被當地漁船占去了。小船上的水手,把船上下各處撐去,鋼鉆頭敲打著沿岸大石頭,發出好聽的聲音,結果這只小船,還是不能不同許多大小船只一樣,在正當泊船處插了篙子,把當作錨頭用的石碇拋到沙上去,盡那行將來到的風雪,攤派到這只船上。

這地方是個長潭的轉折處,兩岸是高大壁立千丈的山,山頭上長著小小竹子,長年翠色逼人。這時節兩山只剩余一抹深黑,賴天空微明為畫出一個輪廓。但在黃昏里看來如一種奇跡的,卻是兩岸高處去水已三十丈上下的吊腳樓。這些房子莫不儼然懸掛在半空中,藉著黃昏的余光,還可以把這些稀奇的樓房形體,看得出個大略。這些房子同沿河一切房子有個共通相似處,便是從結構上說來,處處顯出對于木材的浪費。房屋既在半山上,不用那么多木料,便不能成為房子嗎?半山上也用吊腳樓形式,這形式是必須的嗎?然而這條河水的大宗出口是木料,木材比石塊還不值價。因此,即或是河水永遠漲不到處,吊腳樓房子依然存在,似乎也不應當有何惹眼驚奇了。但沿河因為有了這些樓房,長年與流水斗爭的水手,寄身船中枯悶成疾的旅行者,以及其他過路人,卻有了落腳處了。這些人的疲勞與寂寞是從這些房子中可以一律解除的。地方既好看,也好玩。

河面大小船只泊定后,莫不點了小小的油燈,拉了篷。各個船上皆在后艙燒了火,用鐵鼎罐煮紅米飯。飯燜熟后,又換鍋子熬油,嘩的把菜蔬倒進熱鍋里去。一切齊全了,各人蹲在艙板上三碗五碗把腹中填滿后,天已夜了。水手們怕冷怕動的,收拾碗盞后,就莫不在艙板上攤開了被蓋,把身體鉆進那個預先卷成一筒又冷又濕的硬棉被里去休息。至于那些想喝一杯的,發了煙癮得靠靠燈,船上煙灰又翻盡了的,或一無所為,只是不甘寂寞,好事好玩想到岸上去烤烤火談談天的,便莫不提了桅燈,或燃一段廢纜子,搖晃著從船頭跳上了岸,從一堆石頭間的小路徑,爬到半山上吊腳樓房子那邊去,找尋自己的熟人,找尋自己的熟地。陌生人自然也有來到這條河中,來到這種吊腳樓房子里的時節,但一到地,在火堆旁小板凳上一坐,便是陌生人,即刻也就可以稱為熟人鄉親了。

這河邊兩岸除了停泊有上下行的大小船只三十左右以外,還有無數在日前趁融雪漲水放下形體大小不一的木筏。較小的木筏,上面供給人住宿過夜的棚子也不見,一到了碼頭,便各自上岸找住處去了。大一些的木筏呢,則有房屋,有船只,有小小菜園與養豬養雞柵欄,還有女眷和小孩子。

黑夜占領了全個河面時,還可以看到木筏上的火光,吊腳樓窗口的燈光,以及上岸下船在河岸大石間飄忽動人的火炬紅光。這時節岸上船上都有人說話,吊腳樓上且有婦人在黯淡燈光下唱小曲的聲音,每次唱完一支小曲時,就有人笑嚷。甚么人家吊腳樓下有匹小羊叫,固執而且柔和的聲音,使人聽來覺得憂郁。我心中想著,“這一定是從別一處牽來的,另外一個地方,那小畜生的母親,一定也那么固執地鳴著吧。”算算日子,再過十一天便過年了。

“小畜生明不明白只能在這個世界上活過十天八天?”明白也罷,不明白也罷,這小畜生是為了過年而趕來,應在這個地方死去的。此后固執而又柔和的聲音,將在我耳邊永遠不會消失。我覺得憂郁起來了。我仿佛觸著了這世界上一點東西,看明白了這世界上一點東西,心里軟和得很。

但我不能這樣子打發這個長夜。我把我的想象,追隨了一個唱曲時清中夾沙的婦女聲音到她的身邊去了。于是仿佛看到了一個床鋪,下面是草薦,上面攤了一床用舊帆布或別的舊貨做成臟而又硬的棉被,擱在床正中被單上面的是一個長方木托盤,盤中有一把小茶盞、一個小煙盒、一支煙槍、一塊小石頭、一盞燈。盤邊躺著一個人在燒煙。唱曲子的婦人,或是袖了手捏著自己的膀子站在吃煙者的面前,或是靠在男子對面的床頭,為客人燒煙。房子分兩進,前面臨街,地是土地,后面臨河,便是所謂吊腳樓了。這些人房子窗口既一面臨河,可以憑了窗口呼喊河下船中人,當船上人過了癮、胡鬧已夠、下船時,或者尚有些事情囑托,或有其他原因,一個晃著火炬停頓在大石間,一個便憑立在窗口,“大佬你記著,船下行時又來。”“好,我來的,我記著的。”“你見了順順就說:會呢,完了;孩子大牛呢,腳膝骨好了。細粉帶三斤,冰糖或片糖帶三斤。”“記得到,記得到,大娘你放心,我見了順順大爺就說:會呢,完了。大牛呢,好了。細粉來三斤,冰糖來三斤。”“楊氏,楊氏,一共四吊七,莫錯賬!”“是的,放心啊,你說四吊七就四吊七,年三十夜莫會要你多的!你自己記著就是了!”這樣那樣的說著,我一一都可聽到,而且一面還可以聽著在黑暗中某一處咩咩的羊鳴。我明白這些回船的人是上岸吃過“葷煙”了的。

我還估計得出,這些人不吃“葷煙”,上岸時只去烤烤火的,到了那些屋子里時,便多數只在臨街那一面鋪子里。這時節天氣太冷,大門必已上好了,屋里一隅或點了小小油燈,屋中土地上必就地掘了淺凹火爐膛,燒了些樹根柴塊。火光煜煜,且時時刻刻爆炸著一種難于形容的聲音。火旁矮板凳上坐有船上人,木筏上人,有對河住家的熟人。且有雖為天所厭棄還不自棄年過七十的老婦人,閉著眼睛蜷成一團蹲在火邊,悄悄的從大袖筒里取出一片薯干、一枚紅棗,塞到嘴里去咀嚼。有穿著骯臟、身體瘦弱的孩子,手擦著眼睛傍著火旁的母親打盹。屋主人有為退伍的老軍人,有翻船背運的老水手,有單身寡婦。藉著火光燈光,可以看得出這屋中的大略情形,三堵木板壁上,一面必有個供奉祖宗的神龕,神龕下空處或另一面,必貼了一些大小不一的紅白名片。這些名片倘若有那些好事者加以注意,用小油燈照著,去仔細檢查檢查,便可以發現許多動人的名銜,軍隊上的連副、上士、一等兵,商號中的管事,當地的團總、保正、催租吏,以及照例姓滕的船主,洪江的木簰商人,與其他各行各業人物,無所不有。這是近一二十年來經過此地若干人中一小部分的題名錄。這些人各用一種不同的生活,來到這個地方,且同樣的來到這些屋子里,坐在火邊或靠近床上,逗留過若干時間。這些人離開了此地后,在另一世界里還是繼續活下去,但除了同自己的生活圈子中人發生關系以外,與一同在這個世界上其他的人,卻仿佛便毫無關系可言了。他們如今也許早已死掉了,水淹死的,槍打死的,被外妻用砒霜謀殺的,然而這些名片卻依然將好好的保留下去。也許有些人已成了富人名人,成了當地的小軍閥,這些名片卻依然寫著催租人、上士等等的銜頭。……除了這些名片,那屋子里是不是還有比它更引人注意的東西呢?鋸子、小撈兜、香煙大畫片、裝干栗子的口袋……

提起這些問題時使人心中很激動。我到船頭上去眺望了一陣。河面靜靜的,木筏上火光小了,船上的燈光已很少了,遠近一切只能藉著水面微光看出個大略情形。另外一處的吊腳樓上,又有了婦人唱小曲的聲音,燈光搖搖不定,且有猜拳聲音。我估計那些燈光同聲音所在處,不是木筏上的簰頭在取樂,就是水手們小商人在喝酒。婦人手指上說不定還戴了水手特別為從常德府捎帶來的鍍金戒指,一面唱曲一面把那只手理著鬢角,多動人的一幅畫圖!我認識他們的哀樂,這一切我也有份。看他們在那里把每個日子打發下去,也是眼淚也是笑,

離我雖那么遠,同時又與我那么相近。這正同讀一篇描寫西伯利亞的農人生活動人作品一樣,使人掩卷引起無言的哀戚。我如今只用想象去領味這些人生活的表面姿態,卻用過去一分經驗,接觸著了這種人的靈魂。

羊還固執地鳴著。遠處不知甚么地方有鑼鼓聲音,那一定是某個人家禳土酬神還愿巫師的鑼鼓。聲音所在處必有火燎與九品蠟照耀爭輝。炫目火光下必有頭包紅布的老巫師獨立作旋風舞,門上架上有黃錢,平地有裝滿了谷米的平斗。有新宰的豬羊伏在木架上,頭上插著小小五色紙旗。有行將為巫師用口把頭咬下的活公雞,縛了雙腳與翼翅,在土壇邊無可奈何的躺臥。主人鍋灶邊則熱了滿鍋豬血稀粥,灶中正火光熊熊。

鄰近一只大船上,水手們已靜靜的睡下了,只剩余一個人吸著煙,且時時刻刻把煙管敲著船舷。也象聽著吊腳樓的聲音,為那點聲音所激動,引起種種聯想,忽然按捺自己不住了,只聽到他輕輕的罵著野話,擦了支自來火,點上一段廢纜,跳上岸往吊腳樓那里去了。他在岸上大石間走動時,火光便從船篷空處漏進我的船中。也是同樣的情形吧,在一只裝載棉軍服向上行駛的船上,泊到同樣的岸邊,躺在成束成捆的軍服上面,夜既太長,水手們愛玩牌的各蹲坐在艙板上小油燈光下玩天九,睡既不成,便胡亂穿了兩套棉軍服,空手上岸,藉著石塊間還未融盡殘雪返照的微光,一直向高岸上有燈光處走去。到了街上,除了從人家門罅里露出的燈光成一條長線橫臥著,此外一無所有。在計算中以為應可見到的小攤上成堆的花生,用哈德門長方紙煙匣裝著干癟癟的小桔子,切成小方塊的片糖,以及在燈光下看守攤子把眉毛扯得極細的婦人(這些婦人無事可做時還會在燈光下做點針線的),如今甚么也沒有。既不敢冒昧闖進一個人家里面去,便只好又回轉河邊船上了。但上山時向燈光凝聚處走去,方向不會錯誤,下河時可糟了。糊糊涂涂在大石小石間走了許久,且大聲喊著,才走近自己所坐的一只船。上船時,兩腳全是泥,剛攀上船舷還不及脫鞋落艙,就有人在棉被中大喊:“伙計哥子們,脫鞋呀!”把鞋脫了還不即睡,便鑲到水手身旁去看牌,一直看到半夜——十五年前自己的事,在這樣地方溫習起來,使人對于命運感到十分驚異。我懂得那個忽然獨自跑上岸去的人,為甚么上去的理由!

等了一會,鄰船上那人還不回到他自己的船上來,我明白他所得的必比我多了一些。我想聽聽他回來時,是不是也象別的船上人,有一個婦人在吊腳樓窗口喊叫他。許多人都陸續回到船上了,這人卻沒有下船。我記起“柏子”。但是,同樣是水上人,一個那么快樂的趕到岸上去,一個卻是那么寂寞的跟著別人后面走上岸去,到了那些地方,情形不會同柏子一樣,也是很顯然的事了。

為了我想聽聽那個人上船時那點推篷聲音,我打算著。在一切聲音全已安靜時,我仍然不能睡覺。我等待那點聲音,大約到午夜十二點,水面上卻起了另外一種聲音。仿佛鼓聲,也仿佛汽油船馬達轉動聲,聲音慢慢的近了,可是慢慢的又遠了。象是一個有魔力的歌唱,單純到不可比方,也便是那種固執的單調,以及單調的延長,使一個身臨其境的人,想用一組文字去捕捉那點聲音,以及捕捉在那長潭深夜一個人為那聲音所迷惑時節的心情,實近于一種徒勞無功的努力。那點聲音使我不得不再從那個業已用被單塞好空罅的艙門,到船頭去搜索它的來源。河面一片紅光,古怪聲音也就從紅光一面掠水而來。原來日里隱藏在大巖下的一些小漁船,在半夜前早已靜悄悄的下了攔江網。到了半夜,把一個從船頭伸在水面的鐵兜,盛上燃著熊熊烈火的油柴,一面用木棒槌有節奏地敲著船舷各處漂去。身在水中見了火光而來與受了柝聲吃驚四竄的魚類,便在這種情形中觸了網,成為漁人的俘虜。

一切光,一切聲音,到這時節已為黑夜所撫慰而安靜了,只有水面上那一分紅光與那一派聲音。那種聲音與光明,正為著水中的魚和水面的漁人生存的搏戰,已在這河面上存在了若干年,且將在接連而來的每個夜晚依然繼續存在。我弄明白了,回到艙中以后,依然默聽著那個單調的聲音。我所看到的仿佛是一種原始人與自然戰爭的情景。那聲音,那火光,都近于原始人類的戰爭,把我帶回到四五千年那個“過去”時間里去。

不知在甚么時候開始落了很大的雪。聽船上人細語著,我心想,第二天我一定可以看到鄰船上那個人上船時節,在岸邊雪地上留下那一行足跡。那寂寞的足跡,事實上我卻不曾見到,因為第二天到我醒來時,小船已離開那個泊船處很遠了。

原載于1934年4月《文學》二卷四期

玫瑰與九妹

大哥從學堂歸來時,手上拿了一大束有刺的青綠樹枝。

“媽,我從蕭家討得玫瑰花來了。”

大哥高興的神氣,像撿得“八寶精”似的。

“不知大哥到哪個地方找得這些刺條子來,卻還來扯謊媽是玫瑰花,”九妹說,“媽,你莫要信他話!”

“你不信不要緊。到明年子四月間開出各種花時,我可不準你戴,……還有好吃的玫瑰糖。”大哥見九妹不相信,故意這樣逗她。說到玫瑰花時,又把手上那一束青綠刺條子舉了一舉,——像大朵大朵的緋紅玫瑰花已滿綴在枝上,而立即就可以摘下來做玫瑰糖似的!

“誰希罕你的,我顧自不會跑到三姨家去摘嗎!媽,是罷?”

“是!我寶寶不有幾多,會希罕他的?”

媽雖說是順到九妹的話,但這原是她要大哥到蕭家討的,是以又要我去幫大哥的忙:“蕓兒去幫大哥的忙,把那藍花六角形缽子的雞冠花拔出不要了,就用那四個缽子分栽。剩下的把插到花壇海棠邊去。”

大哥在九妹臉上輕輕的刮了一下,就走到院中去了。嬌縱的小九妹氣得兩腳亂跳,非要走出去報復一下不可。但給媽扯住了。

“乖崽,讓他一次就是了!我們夜里煮鴿子蛋吃,莫分他……那你打媽一下好罷。”

“媽討厭!專衛護大哥!他有理無理打了人家一個耳巴子,難道就算了?”

媽把九妹正在眼睛角邊干擦的小手放到自己臉上拍了幾下,九妹又笑了。

大哥這一刮,自然是為的報復九妹多嘴的仇。

滿院壩散著紅墨色土砂,有些細小的紅色曲蟮四處亂爬著。幾只小雞在那里用腳亂扒,趕了去又復攏來。大哥卷起兩只衣袖筒,拿了外祖母剪麻繩那把方頭大剪刀,把玫瑰枝條一律剪成一尺多長短。又把剪處各粘上一片糯泥巴,說是免得走氣。

“老二,這一些是三種(大哥用手指點),這是紅的,這是水紅,這是大紅,那種是白的。是栽成各自一缽好呢,還是混合起栽好——你說?”

“打伙栽好玩點。開花時也必定更熱鬧有趣……大哥,怎么又不將那種黃色鑲邊的弄來呢?”

“那種難活,蕭子敬說不容易插,到分株時答應分給我兩缽……好,依你辦,打伙兒栽好玩點。”

我們把缽子底各放了一片小瓦,才將新泥放下。大哥扶著枝條,待我把泥土堆到與缽口齊平時,大哥才敢松手,又用手筑實一下,灑了點水,然后放到花架子上去。

每缽的枝條均約有十根左右,花壇上,卻只插了三根。

就中最關心花發育的自然要數大哥了。他時時去看視,間或又背到媽偷悄兒拔出缽中小的枝條來驗看是否生了根須。

媽也能記到每早上拿著那把白鐵噴壺去灑水。當小小的翠綠葉片從枝條上嫩杈椏間長出時,大家都覺得極高興。

“媽,媽,玫瑰有許多苞了!有個大點的尖尖上已紅。往天我們總不去注意過它,還以為今年不會開花呢。”

六弟發狂似的高興,跑到媽床邊來說。九妹還剛睡醒,正摟著媽手臂說笑,聽見了,忙要掙著起來,催媽幫她穿衣。

她連襪子也不及穿,披著那一頭黃發,便同六弟站在那藍花缽子邊旁數花苞了。

“媽,第一個缽子有七個,第二個缽子有二十幾個,第三個缽子有十七個,第四個缽子有三個;六哥說第四個是不大向陽,但它葉子卻又分外多分外綠。花壇上六哥不準我爬上去,他說有十幾個。”

當媽為九妹在窗下梳理頭上那一腦殼黃頭發時,九妹便把剛才同六弟所數的花苞數目告媽。

沒有做聲的媽,大概又想到去年秋天栽花的大哥身上去了。

當第一朵水紅的玫瑰在第二個缽子上開放時,九妹記著媽的教訓,連洗衣的張嫂進屋時見到剛要想用手去撫摩一下,也為她“嗨!不準抓呀!張嫂”忙制止著了。以后花越開越多,九妹同六弟兩人每早上都各爭先起床跑到花缽邊去數夜來新開的花朵有多少。九妹還時常一人站立在花缽邊對著那深紅淺紅的花朵微笑,像花也正覷著她微笑的樣子。

花壇上大概是土多一點罷。雖只三四個枝條,開的花卻不次于缽頭中的。并且花也似乎更大一點。不久,接近檐下那一缽子也開得滿身滿體了。而新的苞還是繼續從各枝條嫩芽中茁壯。

屋里似乎比往年熱鬧一點。

凡到我家來玩的人,都說這花各種顏色開在一個缽子內,真是錯雜的好看。同大姐同學的一些女學生到我家來看花時,也都夸獎這花有趣。三姨并且說,比她花園里的開得茂盛的遠。

媽因為愛惜,從不忍摘一朵下來給人,因此,謝落了的,不久便都各于它的蒂上長了一個小綠果子。媽又要我寫信去告在長沙讀書的大哥,信封里九妹附上了十多片謝落下的玫瑰花瓣。

那年的玫瑰糖呢,還是九妹到三姨家里摘了一大籃單瓣玫瑰做的。

圖書網:遇見許多人 都不及你好pdf

恭喜,此資源為免費資源,請先
本站所有資源收集于互聯網,只做學習和交流使用,版權歸著作人和出版社所有,請在下載后24小時之內自覺刪除,若作商業用途,請購買正版,由于未及時購買和付費發生的侵權行為,與本站無關。本站發布的內容若侵犯到您的權益,請聯系站長刪除,我們將及時處理!
  • 我的微信
  • 掃一掃加好友
  • weinxin
  • 微信公眾號
  • 掃一掃關注(網站備用地址)
  • weinxin

發表評論

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: